

১৬৯, কৰ্নওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা, পরাগ প্রেস হইতে নির্মলকুমার দাস
কর্তৃক মুদ্রিত ও পরাগ পাবলিশার্স হইতে তৎকর্তৃক প্রকাশিত

প্রথম সংস্করণ
১৯৭ ডিসেম্বর, ১৯৪১

কাব্যপ্রকাশের কোনো ভূমিকা নেই, অন্তত থাকা উচিত নয় বলেই মনে করি। তা হ'লে চাঁদ ওঠার এবং ফুল ফোটারও ভূমিকা প্রয়োজন হ'ত। অন্তর থেকে যা নিজেরই আনন্দে উৎসারিত তার জন্মে কোনো কৈফিয়তেরও প্রয়োজন দেখি না। শুধু একটি কথা বলতে হবে। আমার প্রথম কবিতার বই 'অষ্টাদশী' বেরিয়েছিল ১৯৩৩ সনে। আট বৎসর পরে বেরুল 'কৃষ্ণ-শাস্ত্রী'। কিন্তু এ বইএর প্রায় সব কবিতাই ১৯৩৩ থেকে '৩৫ সনের মধ্যে লেখা। সুরের মিল আছে বলে দুয়েকটি সাম্প্রতিক কবিতাকেও এ সংকলনে স্থান দিয়েছি।

বইখানি প্রকাশের জন্মে পরাগ পাবলিশার্সের স্বত্বাধিকারী ডাক্তার অজিতশঙ্কর দে মহাশয়কে আমার আন্তরিক ধন্যবাদ।

জগদীশ ভট্টাচার্য

উৎসর্গ

শ্রীমতী মাধুরী ভট্টাচার্য

নসঙ্গিনীষু

হাত ধ'রে চল সখি, সুরু হলো জীবনের যাত্রা—

নিসঙ্গ সংসার, যেতে হবে প্রাস্তর পারায়ে ;

এ পথে দোসর নাই, দুঃখেরো নাই কোনো মাত্রা ,

পথেরো চিহ্ন নাই, অদূরে রেখাটি গেছে হারায়ে ।

সম্মুখে অমানিশা, আসে কালবৈশাখী রাত্রি,

ঝঙ্কা গর্জে ওঠে, বিদ্রোহী মোরা ছুই যাত্রী ;

ধূরিছে শীর্ষ-দেশে বিষ্ণু-সুদর্শন-চক্র—

থণ্ড থণ্ড হবে যৌবন-উন্মাদ স্বপ্ন ;

শাসনের বক্ষেতে জালিয়াছি বহি উদগ্ৰ,

নির্বাত নীড়ে তাই অশানের ধ্বংস আসন্ন ।

মোদের জীবনে নাই প্রশান্ত সুশীতল পল্লী,

ঝটিকার তাণ্ডবে জীবন মোদের বিস্কৃক ;

বিলাস-সজ্জা নহে, নহে গো গোলাপ-জুঁই-মল্লী,

শান্তির নীড় হেরি' প্রাঙ্গণে হয়ো না কো লুক ।

কেবল চলিতে হবে, যেতে হবে বহুদূর পথ,

ঘরছাড়া মানুষের পথের কি আছে সগি অন্ত !

ক্ষণ - শাশ্বতী

আমরা রচনা করি চিরজীবনের জয়যাত্রা

সমাপ্ত হবে যাহা নরদেবতার নবতীর্থে ;
পদে পদে নিষেধের সেখানে টানে নি কেহ মাত্রা,
মাহুষের মঙ্গল মাহুষেরি মুক্তি-আতিথে ।

আসন্নবর্ষণা নামিছে ভয়ংকরী রাত্রি—

আলোহীন কালিমায়ে দশদিক হ'ল অবলুপ্ত,
হাত ধ'রে নিয়ে চল জীবনের অগ্নি প্রেমদাত্রী !
জাগাও শকতি প্রাণে, এখনো যা অন্তরে স্তূপ্ত ।
দিবসের ঝঙ্কারে বিপদের আমি তব রক্ষী,
রাত্রির নিরাশায় আশা দাও অগ্নি প্রাণলক্ষ্মী !
বাসনার বিস্মৃতি ঘিরিয়া রহিতে চায় অঙ্গ,
নীড়ের মায়ায় মজি' আকাশ ভুলিবে বুঝি পাশ্ব ;
রাত্রির দেবতা যে কেলিসুখী রতি ও অনঙ্গ—
যুগলে পুরুষ একা করিতে পারে কি সখি শাস্ত ?

প্রকৃতি ও পুরুষের বিরহ-মিলন লীলা অনাদি—

পার্বতী-শঙ্কর নাচে সৃজনের আদি-নৃত্যে ;
কভু উচ্ছল, কভু সব-ভোলো তন্ময় সমাধি,
তমো-নিমগন কভু, কখনো আলোর হাসি চিত্তে ।
হু'টি হৃদয়ের আশা এক হ'য়ে হ'তে চায় পূর্ণ—
হু'টি রক্তের কণা মিলনে জীবন আনে তুর্গ ;

উৎসর্গ

প্রেমের মুকুল ফোটে, শিশু-শতদল মেলে পাপড়ি ;

তাদেরে জড়ায়ে বুকে কি মধুর বিশ্বের শান্তি !

সন্তানবতী অয়ি, ক্ষণেক তাদেরে রহ আঁকড়ি,

পাছনিবাসে শুয়ে দূর হোক পন্থার শ্রান্তি ।

তবু সখি নীড় নহে, মোদের নিমজ্জন আকাশে ,

মুক্ত চলার পথে মোদের প্রেমের হোক মুক্তি ;

সুখময় প্রাক্ষণ—পাবাণ-প্রাচীর দিয়ে ঢাকা সে,

তাহারে জড়ায়ে আছে নিশ্চল জড়তার স্পৃহা।

আমাদের দেবতা যে বন্ধনে নহে কতু তৃপ্ত,

শাসনের শৃঙ্খল করে তারে বিদ্রোহে দৃপ্ত ;

সে আনে ঝঞ্ঝাঝড়, জীবনে সে বিপ্লব মূর্ত,

যে জন পূজারী তার সে শোনে কেবলি রণতুর্ধ,

তবু সখি ভয় নাই, সত্যের পথ হবে মুক্ত ;

যাত্রার অবসানে জাগিবে জীবনে নবস্বর্ঘ ।

ক্ষণ-শাশ্বতী

জ্যোৎস্না-ধারায় বশ্ব ডুবেছে, আলোক-প্লাবিত শরৎ-রাত,
সুনীল গগনে পাণ্ডুচন্দ্র মদির নেশায় তন্দ্রাতুর ;
সাধ যায় সখি, তুমি এসে মোর চুপি চুপি হাতে মিলাবে হাত,
প্রথম-মিলন-রভস-আবেশে আমরা শুনিব রাতের সুর !

পুষ্পশাখীতে স্বপন নেমেছে আকাশ হ'তে,
সন্ধ্যামালতী বিকাশের সুখে শিহরি' ওঠে,
মল্লিকা-বন পুলকি' উঠিল সফল-ব্রতে,
গন্ধগরবী রজনীগন্ধা নিভুতে ফোটে ।

কুঞ্জাটিকার অবগুণ্ঠনে ইন্দ্রজালের মোহিনী হাসে,
তারকার মালা নভো-নীলিমায় পুষ্পশয়ন রচনা করে,
স্বপনবিলাসী প্রেমিক-প্রাণের কত না বাসনা আকাশে ভাসে !
সে বাসনা সখি, জ্যোৎস্নার সাথে শেষ হবে নাকি রাত্রি পরে ?

পূর্ণিমা রাতে তোমারো প্রাণের প্রেমবিহঙ্গ মেলেছে পাখা ?
নিদ্রমহলের অন্ধ অতলে প্লাবন এনেছে চাঁদের আলো ?
চোখে ঘুম নাই ?—নয়নে কি যেন রূপালি আলোর আবেশ মাথা ?
অঁধার-বিহারী প্রাণ বুকি আজ আলো-জাগরণ বাসিছে ভালো ?

নিশীথ আকাশ মুখর হয়েছে পূর্ণিমাতে—
মাতাল মলয় হ'ল গীতময় সুরভি-বনে,

ক্ষণ - শাশ্বতী

কোন্ আনন্দে ধরা অনন্ত-নৃত্যে মাতে—

মুক্তি-পাগল সে নেশা লেগেছে তোমারো মনে ?

দিনের আলোয় জাগে না যে কথা, আঁধারে যে কথা ঘুমায়ে রয়,
জ্যোৎস্না-নিশীথে তারি গান শুনি ভুবন-ভুলানো তারার গানে ;
তাহারি গমকে প্রাণের গোপন কামনা হয়েছে ছন্দোময়,
সুদূরবাসিনী, সেই সুর বুঝি পরশ করেছে তোমারো প্রাণে ?

পূর্ণিমা-নিশি প্রেম-দেবতার পূর্ণ-প্রেমের মিলন-সাধ—

আলোছায়াময় আমার জীবনে অক্ষয় হোক জ্যোৎস্না-আলো,
অক্ষয় হোক এই মুহূর্ত যখন প্রেমের নেই প্রমাদ,
অক্ষয় হোক এ মন আমার যে মন তোমায় বাসিছে ভালো ।

কাল নিশি-ভোরে জ্যোৎস্নার আলো মিলায়ে যাবে,

আকাশ-পরীরা দিনের আলোয় কভু কি জাগে ?

এমন স্বপন মাটির জীবন কাল কি পাবে ?

—অক্ষয় ক'রে রেখে যাব আমি এ অনুরাগে ।

কুহেলি-মাখানো স্তিমিত আলোয় এস গো মরণ গোপনচারী,

এই মুহূর্ত শাস্বত ক'রে নাও তুলে নাও মৃত্যু-পার ;

শাস্বত হোক পূর্ণ এ প্রেম, শাস্বত হোক স্বপন তারি,

শাস্বত হোক প্রেমিক প্রাণের জ্যোৎস্না-আলোর মিলন-হার ।

পথে চলিতে

পথে চলিতে

হলো দেখা যে

নত-নয়না,

আধো সরমে

ধীরে সরালে

অঁাখি-কলাপী,

ছ'টি কপোলে

দিলো দেখা যে

আভা গোলাপী ;

তা'তে কি হলো,—

মিছে উতলা

তুমি হয়ো না ।

আমি চাহি না

বেশি কিছু ত,

শুধু গোপনে

আসি' স্মৃথে

চুপি চাহিব

লঘু পুলকে ;

কণ - শাশ্বতী

মুছ মলয়া

মাখি' সুরভি

তব অলকে

মোরে পরশি'

দোলা আনিবে

কণ-স্বপনে ।

লীলা-দোলনে

চল-চপলা

তুমি চলিয়ো,

তব শাড়িতে

নেশা-ধরানো

ভাষা ফুটিবে,

বুকে সে ভাষা

চুপে পড়িতে

আঁখি লুটিবে ;

তুমি চতুরা,

মুছ হাসিয়া

মোরে ছলিয়ো :

নাম-না-জানা

নব-তরুণী

ওগো পথিকা,

পথে চলিতে

আনো ছলনা
রাঙা আঁচলে
ভূমি-লুটানো ;
কথা না বলো,
চোখে রয়েছে
ভাষা ফুটানো ;
আমি নীরবে
পড়ি তাহাতে
প্রেম-কথিকা ।
পথে জনতা,
তারি মাঝে এ
চুরি-চাতুরী
তুমি ভুলিবে
সেই নিমেষে
পথ-চারিণী ;
তব ছলনা
গাঁথি' হৃদয়ে,
অভিসারিণী,
আমি স্মরিব
নিশি-স্বপনে
তারি মাধুরী ।

দক্ষিণা

ভিখারীর ভীৰুতারে বন্ধোমানে ঘিরিয়া ঘিরিয়া
দাক্ষিণ্যের দক্ষিণারে কুড়ায়ে কুড়ায়ে চলি পথে,
স্বপ্নময়ী উড়ে চল শ্লথবল্ল তব মনোরথে—
করুণা-রূপণা তুমি, নাহি চাও পিছনে ফিরিয়া ।

সেদিন গোধূলি-লগ্নে ফুটেছিল আকাশের তারা ।
সে-তারার মায়াস্পর্শ তব মনে ফুটাল প্রসূন ;
সহসা কহিলে ধীরে,—“ষাবেন না, একটু বসুন,”—
সে তব সুরের সুরা পান করি’ হ’লু আত্মহারা ।

জানি সখি, এও তব ক্ষণিকের খেয়ালের খেলা,
তবু এ তোমারি গড়া বাসনার লীলা-প্রজাপতি ;
রঙের বাহার নিয়ে আকাশেতে ওড়ে মৃদুগতি,
ধরিতে পারি না তবু তারি পিছে কাটে মোর বেলা ।

সুগভীর প্রেম নহে, নহে সখি নিবিড় প্রণয়,
কৈশোর-সরসী-নীরে ফোটে রাঙা চিত্ত-শতদল—
তাহাও চাহি না সখি, প্রিয়তমে দিয়ো সে-কমল ;
আমার কামনা শুধু প্রেমের যা লঘু অপচয় ।

পূর্ণপাত্রে লোভ নাই, শুধু যাহা উথলিয়া পড়ে
তাহারি মদিরালুক চিত্ত মোর সুখ-স্পন্দ গড়ে ।

প্রথমা

তোমাতে ভুলিতে হ'ল, সে কথা যে ভুলিবার নয় ;
আমার জীবন হ'তে আজ তুমি চির-নির্বাসিতা,
কৈশোর-প্রাগুষা-লগ্নে শুকতার। সম বিকশিতা
অয়ি মোর প্রথমিকা, ফুরায়েছে তোমার সময় ।

আমার আকাশে তুমি প্রেমময় প্রথম প্রভাত ;
কৃষ্ণপঙ্ক-নিশান্তের স্নিগ্ধজ্যোতি তুমি গো কিশোরী,
মধুর মধুর তুমি, তবু হায় গিয়াছি বিস্মরি' ;
আমার বসন্ত-বনে আসিবে না আর সেই রাত ।

তুমি এনেছিলে প্রেম, তব চোখে দেখেছি তাহারে,
স্বপ্নের স্বর্গের প্রেম—স্পর্শ-ভীরু সে প্রেম তোমার,
নিশীথ-স্বপন সম মিলায়েছে রেশটুকু তার ;
কীণায়ু প্রথম-প্রেম,—তারে বল কে বাঁচাতে পারে ?

তবু তোমা ভুলি নাই. আজি তাই বাসর-শয্যায়
বধূরে জড়িয়ে বৃকে, ওষ্ঠ হ'তে নিঙাড়ি অমিয়
স্মরণ করিনু এক বিস্মৃতির স্বপ্ন রমণীয়,—
সে স্বপ্ন তোমাতে নিয়ে রচিয়াছি মিলন-সঙ্কায় ।

অতিক্রান্ত লগ্ন তব, তবু তোমা ভুলিতে পারি নি ;
দুর্লভ স্বপ্নের মাঝে বেঁচে আছ, হে অভিসারিণী !

প্রতীক্ষা

[অপরিচিতা বন্ধুপত্নীর বিবাহের প্রভাতে গৃহীত আলোক-চিত্রের উদ্দেশে]

গভীর হয়েছে নিশি, স্তম্ভিময় পৌর-নিশীথিনী ;
হেন রাত্রে নাহি জানি কি করিছ তুমি একাকিনী
সুশীতল পল্লীকোলে । হয়ত' বা তোমার আকাশে
নিঃসঙ্গ প্রেমের ভাষা তারকার মুখর আভাসে
ফুটিছে অস্পষ্ট উর্ধ্বে ; নিম্নে একা নীরব প্রাঙ্গণে
প্রিয়হীন শয্যা-পার্শ্বে দুর্বিষহ বিরহ-দহনে
কাটাইছ নিদ্রাহারা বক্ষা এই অন্ধকার রাতি,—
নয়নে আসে না ঘুম, তনুমন চায় শয্যা-সাথী
একটি জাগ্রত-স্বপ্নে পরিপূর্ণ নিজেরে ভুলিতে ;
অথবা প্রিয়ের বৃকে লজ্জা-মৌন প্রীতি-স্নিগ্ধ চিতে
নিঃসাড় পড়িয়া থাকি' জেনে নিতে চায় বুঝি মন
রমণীর রম্য কাম্য—মধুময় প্রেম-সমর্পণ !
অথবা যে অনাগত তিলে তিলে বাড়িছে তোমাতে
তাহারি অস্তিত্ব বুঝি অনুভব করিছ এ রাতে
সমগ্র হৃদয় দিয়ে !

জানি না কি করিতেছ তুমি,—
মোহন স্বপ্নের রাজ্য মোর মনে উঠিছে কুসুমি'
আজিকে তোমারে ঘিরি', এ মুহূর্ত হয়েছে সার্থক
তোমার কল্পনা-রাগে ; আমি তাই রচিতেছি শ্লোক

প্রতীক্ষা

তোমারি উদ্দেশ্যে অয়ি...; গাহিতেছি অজানার গান—
অদৃশ্যের রহস্যেতে স্বপ্নময় হ'লো মোর প্রাণ ।
হে অচেনা চিত্রলেখা, মৌনীয়গী ওগো অনামিকা,
আমার অজ্ঞাতা তুমি, কেবল যে প্রেমোজ্জ্বল শিখা
চিত্রপটে মূর্তিমান, হেরিতেছি আমি তারি রূপ,
প্রেমের মন্দির মাঝে প্রতি দিন পুড়েছে যে ধূপ
প্রতীক্ষার আরতিতে, স্ননির্মল তাহার সুরভি
ওই রূপ-পরিমলে আমি আজ অলঙ্কিতে লভি
প্রাণে প্রাণে । তোমারে সুধাতে চাই, ওগো ধ্যানময়ী,
নিরলা একেলা বসি' কি কথা ভাবিতেছিলে অয়ি,
মিলনের সুপ্রভাতে ? ধ্যানরতা কুমারীর মত
বল দেখি শুচিস্মিতা, ছিলে কার সাধনা-নিরত ?
প্রশান্ত তন্ময়-নেত্রে কি মাধুরী ফুটিয়াছে তব,
স্নিগ্ধ-শ্যাম আননেতে স্বপ্ন-শোভা কি বা অভিনব !
মিলনের পূর্বলগ্নে যে স্বপ্নে রাঙায়ে ছিলে মন
জীবনের মধুরাত্রে পূর্ণ কি হ'য়েছে সে স্বপ্ন
আগত প্রিয়ের চোখে ? তারুণ্যের লাবণ্য মিশায়ে
আকৈশোর যে পূজায় মগ্ন ছিলে, শৈল-বনচ্ছায়ে
রমণীর শিরোমণি তপস্বিনী উমার মতন,
তোমার জীবনে কি গো মিলিয়াছে সে কাম্য-রতন ?
যে থাকে মানস-লোকে বালিকার পুতুল-খেলায়
তারে কি গো পাওয়া যায় সত্যকার মিলন-বেলায় ?

ক্ষণ - শাশ্বতী

স্বপ্ন কি সার্থক হয় ? ব'সে আছ যার প্রতীক্ষায়
হে তরুণী, বল', বল', কখনো কি তারে পাওয়া যায় ?
আমি যে জীবন ভ'রে ব'সে আছি মানসীর ধ্যানে,
তার আগমনী-গান রণিবে কি তৃষাতুর প্রাণে
কোনো দিন ? সমর্পিত প্রাণ মোর যার সঙ্গ চায়
জীবন সুন্দর কি গো হ'বে তার প্রেমের প্রভায় ?

তুমি কি বলিবে বল ! এখনো ত আসে নি মিলন,
শুধু আসিয়াছে তার মধুময় প্রতীক্ষার ক্ষণ ।
তারি আশা-দীপ্ত বাণী চোখে তব রয়েছে ফুটিয়া—
কি মধুর, কি মধুর ! তার পরে যাক না টুটিয়া
সোনালি স্বপন সব ;—বল দেখি ক্ষতি কিবা তায়
যদি সেই আকাঙ্ক্ষিতে এ জীবনে না-ই পাওয়া যায় ?
তারি আশা বক্ষে নিয়ে কাটাইব দিবা-বিভাবরী,
প্রতীক্ষার আনন্দেতে জেগে র'ব প্রতিটি শর্বরী
আশার আলোক জ্বালি' ।

সে আলোক তোমার আননে
হেরিলাম উদ্ভাসিত, হে অচেনা, তাই মনে মনে
তোমার প্রেমের ধ্যান ধ্যান করি এ রজনী জাগি',
তব অনুরাগ হেরি' আমি আজ হ'নু অনুরাগী ।

শুভদৃষ্টি

চুপ ক'রে চেয়ে দেখ মুখখানি অপরূপ ;
 গুণে ঢাকা ওই—চাঁদ কি ?
জ্যোৎস্না ও সুধা দিয়ে গড়িল কে সোনামুখ,
 অথবা এ মোহিনীর ফাঁদ কি ?
কলরব করিও না, মর্মের খোল দ্বার,
 থুলে দাও হৃদয়ের ঢাকনা ;
প্রণয়ের দর্পণে চিনে লও প্রাণ তার,
 কণ্ঠের ভাষা মুক থাক না !

কাব্যের খাতা থুলে ব'সে আছি চুপচাপ,
 কালিমুখে উৎসুক লেখনী ;
আশে-পাশে শুনিতেছি শব্দের ছপদাপ,
 ছন্দ নামিবে বুঝি এখনি !
ভারতীরে কহিলাম,—সদর ধরা দাও,
 সার্থক করি নব সৃষ্টি ।
শুনিলু আকাশ-বাণী,—মুখরতা ভুলে যাও,
 চোখে চোখে হোক শুভদৃষ্টি ।

তুমি ভালবাসো নীল

তুমি ভালবাসো নীল, ভালবাসো প্রিয়াম মতন ;
গোলাপি-কোমল তনু ঘেরি' তুমি পর নীল শাড়ি,
অপরাজিতার মত স্নমস্নগ সুনীলিমা তারি,—
সে নীলের স্নিগ্ধ-কান্তি কলাপীর কামনার ধন ।

কাজল কালির মত নীল রাত্রি ভালবাসো তুমি,
ভালবাসো আকাশের সীমাহীন প্রশান্ত নীলিমা,
ভালবাসো সমুদ্রের সুবিশাল ঘন-শ্যামলিমা,
ভালবাসো অরণ্যের ছায়াঘন নীল বনভূমি ।

আমিও তোমারি মত সব চেয়ে নীল ভালবাসি,
যে নীল তোমার তনু জড়ায়েছে স্নেহ-আলিঙ্গনে,
যে নীল নয়ন-কোণে কাঁপিতেছে প্রণয়-অঞ্জনে,
যে নীল কিশোরী-মনে লক্ষ রূপে উঠিছে উদ্ভাসি' ।

আমি কেন পাই নাই আকাশের নীলিমার কণা ?
সুনীল সাগরে কেন হই নাই সলিল-কুমার ?
বনরাজি কেন হায় হ'ল না কো নিলয় আমার ?
রজনীর কাজলিমা কেন মোরে ঘিরে রহিল না ?

তুমি যদি ভালবাসো আকাশের সাগরের নীল
কেন তার এক কণা মোর মাঝে দিল না নিখিল ?

পলাতক।

আমি তো জানি নি আগে তুমি পাশে আসিবে গোপনে,

শুনি নি তো আগমনী-গান ;

নিরালা নিকুঞ্জ মাঝে গোধূলিতে বসি' অন্তমনে

নেহারিছু দিবা-অবসান !

পশ্চিমের অন্তরাগ ছড়াইল মেঘের ভেলায়,

পাখিরা কুলায় মাঝে ফিরে এলো সাঁঝের বেলায় ;

শ্যামাঞ্চল। সন্ধ্যারানী ধীরে ধীরে এলো সঙ্গোপনে

ধরিত্রীর পানে ।

জানি নি তো তা' সাথে তুমি পাশে আসিবে গোপনে

দবা-অবসানে ।

সম্মুখের শূন্যপথে ড়ে গেলো তব নীলান্বরী,

বুঝি নি তো সে শাড়ি তোমার ;

মনে হ'লো সন্ধ্যা বুঝি চলিয়াছে দিগন্ত সন্তুরি',

সে অঞ্চল নীলবসনার ।

জলিয়া উঠিল বুঝি অকস্মাৎ তব আঁখি দু'টি—

মনে হলো অন্তরীক্ষে সন্ধ্যাতারা রহিয়াছে ফুটি',

শ্যামল পাতার ফাঁকে নৈঃশব্দ্যে মুখরিত করি'

উজলি' উঠিল জ্যোতি তার ।

সম্মুখের শূন্য-পথে উড়ে গেলো তব নীলান্বরী,

বুঝি নি তো সে শাড়ি তোমার ।

ক্ষণ - শাশ্বতী

তোমার কুন্তল-খসা ভেসে এলো কেশ-পরিমল

দক্ষিণের সন্ধ্যা-সমীরণে,—

মনে হলো আজ বুঝি পুষ্পশাখী হয়েছে উতল

মালতী ও মল্লিকার বনে ।

বৈশাখী-চাঁপার সনে কেয়া বুঝি ফেলিছে নিঃশ্বাস,

সজল সন্ধ্যার বায়ু নিঙাড়িছে গোলাপ-নির্ঘাস,

সে পুষ্প-স্বরভি পেয়ে প্রাণ হ'লো প্রফুল্ল-চঞ্চল ;

ভাবি নি তো অগ্নি কথা মনে ;

তোমার কুন্তল হ'তে ভেসে এলো কেশ-পরিমল

দক্ষিণের সন্ধ্যা-সমীরণে ।

মোহন সংগীত শুনি' মুগ্ধচিত্ত হ'নু নিরুপায়—

কোথা হ'তে আসে সেই গান ।

ঝিনিকি-ঝিনিকি-ঠিনি নূপুর রণিয়া গেলো পায়—

অশ্রুত সে নৃত্যময় তান ।

মনে হলো গোধূলিতে গাহে গান কানন-কুমারী ;

তখন ভাবি নি মনে নৃত্যময় সে গান তোমারি,

যে গান শুনিব ব'লে এতোদিন ছিনু প্রতীক্ষায়

আজ তাহা হ'লো অবসান ।

মোহন সংগীত শুনি' মুগ্ধ চিত্ত হ'নু নিরুপায়—

কোথা হ'তে আসে সেই গান !

প ল া ত ক া

গোধূলি লগনে তুমি চুপি চুপি এসে চ'লে গেলে,
হে অভিসারিণী,
অজানা পুলক মাঝে প্রাণ শুধু পরশন পেলে,
তোমাতে তো ধরিতে পারি নি !
অপূর্ব হিলোলময় প্রাণে এলো কম্প শিহরণ,
পরশে বিবশ হ'লো পুলকিত প্রীত-তন্ময়ন,
কেবল আভাসময় মিলনের এ কি খেলা খেলে,
নিঃশব্দচারিণী,
গোধূলি লগনে তুমি চুপি চুপি এসে চ'লে গেলে,
হে মনোহারিণি !

কে জানিত মোর প্রেম অসময়ে আসিবে গোপনে--
এমন কেন বা তার রীতি ?
যার লাগি' উচ্চকিত জেগে থাকি প্রতীক্ষা-স্বপনে
সেই আনে বিমুগ্ধ বিস্মৃতি !
স্পর্শভীরু পলাতকা স্বপ্নময়ী নিরালার রানী,
নিভৃত অন্তর কোণে শুনি তার হৃদ কানাকানি ;
স্বপ্নের প্রদেশ হ'তে ভাসিবে সে কোন্ শুভক্ষণে
প্রতীক্ষায় থাকি নিতি নিতি ;—
কেন সেই পলাতকা অসময়ে আসে সঙ্গোপনে,
এমন কেন বা তার রীতি ?

পুরুষবা

প্রেম-যাত্রায় যেদিন মিলনে বিরহ স্বজন করি
মনে পড়ে কি গো সে দিনের সেই তারাভরা শব্দরী ?
শেষ-চুম্বন ওষ্ঠে অঁকিয়া তুমি বলেছিলে ধীরে :
‘ওগো প্রিয়তম, এ মিলন-নিশি আসিবে আবার ফিরে ।
দিনের মুখর কোলাহল হ’তে শেষের বিদায় মাগি’
তুমি এসো হেথা, দাঁড়ায়ো একেলা, শুধু একা মোর লাগি’ ।’
ওগো পলাতকা, তোমার শেষের সে আদেশ লজ্জি নি,
কোথা তবে তুমি প্রেমময়ী প্রিয়া, কোথা প্রেম-সঙ্গিনী ?
তোমারি আসার আশা-প্রতীক্ষা বক্ষে বহিয়া নিতি
আমি জাগি একা, তুমি ত আস না, এ কেমন প্রেম-রীতি ?
এসো এসো প্রিয়া, ধরা দাও বুকে ঠিক সে দিনের মত—
যেদিন ছিল না বিরহ-মিলন, শুধু ছিল অবিরত
ভ্রমরের মত প্রেম-গুঞ্জন, বিহগের মত গান,
শুধু ছ’জনাতে পূর্ণ ছ’জন, প্রেমেতে পূর্ণ প্রাণ !
আমরা রচিব সাগর-কিনারে ছোট একখানি নীড়—
যেথা প্রাসাদের নাই সমারোহ, নাই জনতার ভীড় ।
স্বমুখে অসীম বিশাল জলধি, পেছনে শ্যামল ধরা,
উর্ধ্বে নীলিমা মৌন-প্রেমের স্তব-গুঞ্জন ভরা ।
আমরা দুজনে কুটীর রচিয়া তারি মাঝখানে থাকি’
অসীমের হাতে বাঁধিব মোদের সসীম প্রেমের রাখী ।

পু রু র বা

তুমি দেবে মোরে প্রাণের প্রেরণা, বুকভরা ভালোবাসা ;
আমি তব বুকে উজলি' তুলিব প্রথম প্রেমের ভাষা ।
তুমি দেবে মোরে ত্রততী-বাঁধন, স্নেহ-প্রেম স্নিবিড়,
মুখর করিব কাকলি-কূজনে আমি সে স্নিগ্ধ নীড় ।
জ্যোৎস্না-নিশীথে দুজনে আসিব মুক্ত আকাশ তলে,
মাগর-বাতাস নিকটে আসিবে পুলকিত হিল্লোলে ।
শ্যামল তৃণের গালিচা বিছায়ে দিবে স্নেহময়ী ধরা,
তারায় তারায় বাজিবে রাগিণী মিলন-আকুল-করা ।
আবেশ-পুলকে মুদিয়া নয়ন কেহ কথা কহিব না,
শুধু দুজনারে খুঁজিব দুজনে প্রেমে অনন্তমনা ।
অন্তর্লোকে জাগিবে প্রেমের স্বতোৎসারিত ধারা,
বহির্ভূবনে বহিবে বর্ণা মুক্তি-পাগল-পারা ।
মোদের সে প্রেম আনিবে সঙ্গে ভাগীরথী স্নশীতল,
ধরার ঊষর মরুভূরে মোরা করিব স্থশ্যামল ।
ওগো প্রিয়তমা, আজিকে কেমনে রয়েছে আমারে ভুলি',
জ্যোৎস্নার মত এসো বুকে নেমে সুর-হিল্লোল তুলি' ।
মোর বুকে দেখো জমে কত গ্লানি, কত কলঙ্ক-রেখা,
আমার বক্ষে মাটির কামনা লেখে পঙ্কিল লেখা ।
সে পঙ্ক মাঝে প্রেম-পঙ্কজ তুমিই ফুটাবে জানি,
তোমারি মাঝারে বহিয়া আনিবে পূত অমরার বাণী ।
সে প্রেমের লাগি' আমি একা জাগি, এসো প্রেমময়ী নারী,
তোমারি তরে যে সাজিয়াছি প্রিয়া, বৈরাগী পথচারী !

অভিলাষ

কৃষ্ণপক্ষ নিশি স্ন্যমধুর নীলিমার স্বপ্ন,
আমারে ঘিরিয়া থাক সিন্ধের নীল শাড়ি—রাত্রি ;
স্নিগ্ধ সুনীল স্তার আবরণে রহিব নিমগ্ন—
স্বপ্নের সন্ধানী আমি চির-রাত্রির যাত্রী ।

জাগরণ আর নয় দিবসের উজ্জ্বল আলোকে,
তোমার মনের তলে যে নীলিমা মোর মন হরেছে
তাই দিয়ে ঘিরে রাখো মিলনের পুঞ্জিত পুলকে ;
রাত্রি কি প্রেমময়ী ?—তাই সে কি নীলবাস পরেছে ?

আসুক আকাশে মোর নীরস্ত্র মধু-অমাবস্থা,
আসুক নয়নে মোর অজস্র রজনীর তন্দ্রা,—
তুমি আছ তায় মিশে রূপসী অসূর্যম্পশা—
অন্ধের অন্তরে আলোকের মঞ্জীর-মন্দ্রা ।

ঘন-নীল রাত্রিতে হেরি তব নীল শাড়ি চক্ষে,
তুমি এস মিশে তায় তুষাতুর বিরহীর বক্ষে ।

রাত জেগে পড়ি রবি ঠাকুরের গীতবিতান

নিশীথ নিরালা, আলোকে উজল

নিশি-শিখান,

আমি পড়ি জেগে রবি ঠাকুরের

গীতবিতান ।

অদূরে ঝিল্লি গুমরি' মরিছে,

তারার হারানো রাগিণী স্মরিছে,

স্বপন-পরীর চরণে রণিছে

শিঞ্জিতান ;--

আমি পড়ি জেগে রবি ঠাকুরের

গীতবিতান ।

মত্ত জোছনা প্লাবন-ছন্দে

সুর-বিতোর,

সুরভি-মাতাল বাতাস খুঁজিছে

প্রেমসদী ওর ।

কুঞ্জ মাঝারে র'য়েছে যে প্রিয়া

প্রাণের গোপন প্রেম-দরদিয়া,

তাহারে ঘিরিয়া রচে সে মধুর

বাঁশরী-তান ।

আমি পড়ি জেগে রবি ঠাকুরের

গীতবিতান ।

ক্ষণ - শাশ্বতী

মাটির প্রদীপে মিটিমিটি জ্বলে
শলিতা-শিখা,
সে আলো-পরশে উজল হয়েছে
কাজল লিখা ।

প্রেমিক কবির গোপন প্রাণের
প্রেম-নন্দিত কত না গানের
মানস-সবিতা সুরের স্বপনে
করে সিনান ।

আমি পড়ি জেগে রবি ঠাকুরের
গীতবিতান ।

ছন্দ-লীলায় সীমানা পেয়েছে
অসীম-ভাষা—

স্তব্ধ সুরের অন্তরালের
গোপনে-আসা ।

কবির গভীর বিরহ-মিলন
রগিছে পরাণে আজি অনুখন ;
বিরহী বক্ষে প্রেমিক প্রাণের
জাগিছে গান ।

আমি পড়ি জেগে রবি ঠাকুরের
গীতবিতান ।

রা ত জে গে প ড়ি র বি ঠা কু রে র গী ত বি তা ন

সে গান তোমার হারানো রাগিণী

স্মরণে আনে—

যে দিন প্রেমেরে মুখর করিলে

সুরে ও তানে ।

আজ তুমি নাই, নাই সেই সুর,

আছে সেই ভাষা একই প্রেমাভুর,

সে ভাষা তোমারি প্রেমের স্বপনে

ভরিল প্রাণ ;

আমি পড়ি তাই রবি ঠাকুরের

গীতবিতান ।

বিরহ

বিরহ-যন্ত্রণা যেন বন্ধ-জোড়া কয়ের মতন,
অদৃশ্য কতের মত লুকায়িত বুকের তলায়,
নিয়ত বেদনা দেয়, তবু হায় ধরা নাহি যায়,
শুধু সে দুঃসহ ব্যথা তিলে তিলে দহে অনুক্ষণ ।

প্রাণ-মন ভেঙে পড়ে,—বুঝি সে সহিতে নারে আর,
রক্ষা করো হে দেবতা, মৃত্যু বুঝি এর চেয়ে ভালো ।
অকস্মাৎ কি কৌশলে পুনরায় জ'লে ওঠে আলো,
অব্যক্ত আনন্দ মাঝে শান্তি হয় সেই বেদনার ।

কিছুতে অবুঝ মন মিলনের আশা নাহি ছাড়ে,
আগন্তুক পদধ্বনি দেহে-মনে শিহরণ তোলে ;
মিথ্যা সে দুরাশা হায়, পথের পথিক যায় চ'লে,
তবু তো নিরাশা নাই, প্রাণের আকুতি শুধু বাড়ে ।

ব্যথা, তবু ব্যথা নয়,—পুষ্পমাল্য কণ্টকের হারে ;
সহিতে পারে না মন, তবু হায় ছাড়িতে না পারে ।

বিরহ-কুহেলি

আমারে ঘিরিয়া তুমি সৃষ্টি কর কুহেলির মায়া ;
সূর্যহীন গগনের নীলায়িত পর্বত-চুড়ায়
দিগ্বালা যেমন তার সাদা-মেঘ-অঞ্চল উড়ায়
তেমনি আমার চোখে বিরহের আনো নীপ-ছায়া ।

পরিপূর্ণ মিলনের কেলি আজ থাক্ পড়ে দূরে,
চকিত চমকে তুমি দেখা দাও গোধূলি-আলোকে ;
ক্ষণিকের শ্লথ-চাঁওয়া মেঘ-মায়া এনে দিক্ চোখে—
সে মায়ার ইন্দ্রজালে স্বপ্নালোকে হেরিব বধূরে ।

বিরহী-আকাশ হতে স্নেহনীল যে অঞ্চলখানি
বিরহিণী ধরণীরে ঘেরিয়াছে মশ্ণ মায়ায়,
তারি স্নিগ্ধ নীলিমার নীলাঞ্চলে ঘেরি' আপনায়
স্বপ্নের মধুর বিশ্ব সৃষ্টি কর বিরহের রানী ।

উচ্চকিত চেতনারে মগ্ন কর সে বিশ্বে তোমার ;
স্পর্শ কর প্রাণে-প্রাণে, কথা কও রহসে রহসে,
লীলা-লাশ্বে নৃত্য কর হিল্লোলিত পুলক-রভসে ;
সে নৃত্য-লীলার ছন্দে দোলা দাও ভুবনে আমার ।

দিন নহে, রাত্রি নহে, আনো স্নিগ্ধ বিরহ-গোধূলি,
তারি গ্লান কুহেলিতে রহস্যের বিশ্ব দাও খুলি' ।

ত্রিশঙ্কু

পাহাড়ি নদীর তীরে কুটীর বেঁধেছি বহু আশাতে,
আলোর মশাল জ্বালি' ঘাটখানি রাখিয়াছি উজলি';
যে কথা বলিতে নারি চোখের মুখের ভীকু ভাষাতে
সে কথা সে দীপালোকে নিবিড় তিমিরে উঠে উছলি'।
এলে তুমি মোর ঘাটে, করিলে রাতের ভরা-বেশাতি,
আসঙ্গ-তৃষা এনে চ'লে গেলে কণিকের হে-সার্থী;
লুক্ক নয়নে আমি হেরিলাম চলে-যাওয়া তরণী—
দাঁড়ের শব্দ ধীরে ক্ষীণ হ'য়ে শৃগেই মিলালো;
আঁধারে গ্রাসিল তব পশ্চাতে ফেলে-যাওয়া ধরণী—
ঝটিকার পাখা লেগে নিভে গেলো মশালের সে আলো
তার পর এলো নেমে বর্গার ভীমা অমাবস্থা,
তীরের বাঁধন ভাঙি' সে নীড় ডুবিল নদী-সলিলে;
চিরমসী নিয়ে যদি আসিলে অসূর্যম্পশা,
কণিকের আলেয়াতে কেন বল মিছে মোরে ছলিলে!
আঁখির ফাঁকিতে তব কি মায়া লুকায়ে রাখ রমণী—
অপাঙ্গ-বিদ্যাতে জানো না কি নেচে ওঠে ধমণী?
নিষ্ঠুর লীলাময়ী, চকিতের বিদ্যাৎ জালিয়া
প্রলয়-বজ্র হানো নুর্ছিত পুরুষের হৃদয়ে,
কুহেলি-খেলায় ভুলে বাসনার সুরা মুখে ঢালিয়া
কণিকের খেলা-শেষে চির-বিচ্ছেদ আনো নিদয়ে!

ত্রি শ কু

আশ্রয়-হারা আমি হারালাম সঞ্চিত অতীতে,

তুমি যা নিলে না ভুলে নিল কেড়ে ধ্বংসের দেবতা ;
হৃদয় ভাঙিল যার, কি হবে এ সামান্য ক্ষতিতে !

ভাবি যা রয়েছে আজো, কার হাতে তুলে আমি দেবো তা' ;
সহস্র যাত্রীরে বৃকে ধরে সমুদ্র-জাহাজে.
নিমজ্জমান হ'লে আতঙ্ক জন্মায় তাহা যে ;

আমার ভগ্নবৃকে ভরাডুবি হয়েছে আসন্ন—

ধ্বংসস্থূপে শুধু অসহায় ক্রন্দন উঠিছে ;
তুমি যা নিলে না ভুলে সে ধনই যে চেয়েছিল অণু,
হায়, সেও পেলো না তা, মিথ্যাই আজো পিছে ছুটিছে ।

বর্ষাও কেটে গেলো, খেমে গেলো উচ্ছল বহা ;

ঘোবন-হারা নদী হেমন্তে হলো তনু-শীর্ণ ;
যে তীর ভাঙিল সেই ধ্বংস-বিলাসী শিলা-কণা

সেখানে নতুন চরে পৃ-পৃ-ময় হলো বালুকীর্ণ ।
উষর সে চরে দেখি পুনরায় শ্যাম-শোভা ধরিছে,
প্রথর বোদ্র মাঝে একেলা চক্রবাকী চরিছে ;

আমি হেথা তীরে বসি অলস উদাস-করা দুপুরে,

বন্ধ বিমথি' ওঠে নিশ্বাস বিরহেতে তপ্ত,
বোদ্র-টিকণ-করা স্বেচ্ছ বালুকা-রচা মুকুরে
হেরি সে হারানো নীড় কামনা-বাসনা-অভিশপ্ত

ক্লান্ত অঁখিতে মোর ধীরে নামে গোখুলির স্নানিমা,
 পশ্চিম-দিগ্ধ রচে দিবসের চিতাশয্যা,
 আমার সমুখে শুধু আশাহীন রাত্রির কালিমা,—
 গগনে ঈশান কোণে অকালের কালো-মেঘ-সজ্জা ।
 ভাঙা জাহাজের বোঝা জমিয়াছে বিদীর্ণ বক্ষে,
 আসন্ন ভরাডুবি হেরিতেছি অসহায় চক্ষে ;
 ভরা পালে তুমি গেলে, পশ্চাতে কি করিলে জান না,
 যার ঘাটে নেমেছিলে ক্ষণিকের বেচাকেনা করিতে,
 তারি প্রেম-পশরারে অবহেলে করি' অবমাননা
 তড়িৎ-গতিতে পুন বহুদূরে চ'লে গেলে হরিতে ।

চির-চঞ্চল পথে তুমি চলো ওগো চপলাক্ষী,
 যারা যেতে পারে তারা কি বুঝিবে না-পারার বেদনা,
 নিজেরি রচিত নীড়ে যে হ'য়েছে প্রলয়ের সাক্ষী
 দুঃসহ তার জ্বালা সহিবার আছে কার সাধনা !
 নদীঘাটে একা আমি, হারিয়েছি আশ্রয়-তরণী,—
 মরু-উষরতা-ভরা নিরাশা-ধূসর মোর ধরণী ;
 পশ্চাতে ফিরে যাই হৃদয়ের নাই হেন বিত্ত,
 সম্মুখে চলিবার সম্বল নিলে তুমি হরিয়া ;
 ত্রিশঙ্কু-সম আমি শূন্যে ঘুরিব চির-রিক্ত—
 প্রেম-পবিণাম মোব সাদরে নিলাম তাই বরিয়া ।

স্বপ্ন

কেমনে জানিব হায়, আমারে কি ভুলে গেলো প্রিয়া,
আমার ধরণী ঘিরে আঘাটের নব বরষণে
যেদিন বিরহী-বীণা গুমরিয়া মরে তনুমনে
সেদিন সন্ধ্যার সুর উতলা কি করে না সে হিয়া ?

যে রাতে মেঘের মাঝে আকাশের মিলে না সীমানা,
যতদূর দৃষ্টি যায় শুধু কালো—নিরাশার মত,
নিসঙ্গ শয়নে প্রাণ মুহুমূহু কঁাদে অবিরত—
কি যে চায়, কেন কঁাদে, কিছু তার মিলে না ঠিকানা !

সে রাতে আমার প্রিয়া কঁাদে না কি মোর প্রেম স্মরি' ?
কবোধঃ শয়ন মাঝে বিরহের অসহ জ্বালায়
মোর ওষ্ঠ মনে করি' চুমা আঁকি অজস্র ধারায়
অতৃপ্তি-অস্ফুট কণ্ঠে ডাকে না কি মোর নাম ধরি' ?

অথবা নিশান্ত-লঘু মিলনের শেষ-স্বপ্ন মাঝে
পরিতৃপ্ত-আলিঙ্গন-বিমুক্তির কম্প-শিহরণে
স্বপ্ন ভুলে প্রিয়-পার্শ্বে স্তম্ভুর লজ্জা-আবরণে
নিমীলিত আঁখি বুজে গুণ্ঠা টেনে থাকে না কি লাজে ?

আমারে ভুলেছে প্রিয়া ? অথবা সে আমারি মতন
বিরহের ইন্দ্রজালে সত্য ভেবে স্বপ্নে নিমগন ?

শেষের মিনতি

তখনো জাগে নি ভোরের অরুণ, শঙ্কিত উষা এসেছে চুপে—

কাকলি-মুখর বনের শ্যামল বীথি ;

নব দিবসের নব জাগরণ এসেছে শান্ত মোহন রূপে—

দিগ্-বালিকারা গাহে মঙ্গল-গীতি ।

আমার নয়নে প্রভাত আলোর পরশ দিয়েছে রূপ-কুমারী,

নব-জাগরিত হেরিনু প্রথম উষার স্বপনে রূপ তোমারি ;

কাল গোপলিতে চিরজীবনের বিদায় নিয়েছ, হে প্রিয়তমা,

আজিকে এসেছো উষার মিলন-গানে ;

কাল সীমাসীনা শরীরিণী ছিলে, আজিকে স্বপন-মানসী রমা,

কাল ছিলে পাশে, আজ মিশে আছ প্রাণে ।

দূরে স'রে যাও, ক্ষতি নাই তায়, বাস্তব যদি হারিয়ে যায়

মানস-লোকের স্বপন তো যাবে না কো !

আঘাতে তোমার কাঁদিব না আর, ভেঙে যাবো না কো সে বেদনায়,

আঘাতে যে তব কোমল পরশ রাখো ।

বক্ষ নিগাড়ি' জীবন-উৎস ঝরে অবিরল অশ্রু হ'য়ে ;

সুখ পাও তাতে যদি তব পায় ঝরনার মত যায় তা ব'য়ে ?

তবে তাই হোক, নিষ্ঠুর স্বামিনি, কঠোর তোমার দণ্ড ধর,

হানো হানো তার কঠিন আঘাত হানো :—

প্রতি পলে পলে তোমার বেদনা তোমায়ে করিবে নিকটতর,

ভায় পলাতকা, ভূমি কি সে কথা জানো ?

শেষের মিনতি

ভুলে যেতে চাও ?—কতি নাই তায় ; আশুক নামিয়া অন্ধকার,
মনে টেনে দাও বিস্মৃতি-যবনিকা ;

যদি ভুল করি, আমারে নেহারি' করিয়ো তোমার বন্ধ দ্বার,
নিভায়ো ঘরের সন্ধ্যা-প্রদীপ-শিখা ।

বাধা-নিষেধের সব ব্যবধান আমাদের মাঝে রচনা কর,
'চোখের বালি'র বিষ-ছালা তব চিরকাল রবে সুদূরতর ;
তুমি যারে চাও তারে টেনে নাও প্রেম-সুশীতল বন্ধ মাঝে,

দাও দাও তব প্রেম দাও তার প্রাণে ;
ভাগ্যবান সে তরুণ-কুমার যে জন তোমার হৃদয়ে রাজে,
ভ'রে তোলো তার জীবন মধুর গানে ।

সুখ যদি পাও আমার জীবন নিঃশেষ করি' কাড়িয়া নিতে,
মরিতে আমার মানা নাই কল্যাণী ;
তোমার সুখের বদলে আমার কুণ্ঠা হবে না জীবন দিতে,
মৃত্যু—সে মোর গৌরব ব'লে মানি ।

শেষ নিঃশ্বাসে শুধু একবার প্রশ্ন করিব তোমার কাছে—
মনের স্বর্ণ-মঞ্জুষা মাঝে যে ধন আমার লুকানো আছে—
তোমার দেয়া সে প্রেমের অপন কার বৃকে আমি রাখিয়া যাব,
বলো বলো প্রিয়া, সহিব কেমনে মৃত্যু তার ?
মরণের পরে চির-বিস্মৃতি ব'লে দিয়ো মোরে কেমনে পাব :—
প্রাণ হ'তে আগে খুলে নিয়ো তব প্রেমের দ্বার ।

অসম্পূর্ণ

পূর্ণিমা রজনীর মিথ্যা হয়েছে সব বাসনা,

মোর পাশে তুমি আর আস না ।

আজো জাগে নীলাকাশে সেদিনের স্বপ্নিত চন্দ্র,

ধরণী অতন্দ্র

তাহারি মিলন লাগি' গুমরিয়া কাঁদে সারা নিশিতে ;—

সেদিনের মতো আজো সে চাহিছে এক হ'য়ে মিশিতে

আপনারে নিঃশেষে সঁপিয়া ;

প্রেম-তন্ময়ী ধরা মনে মনে কি মন্ত্র জপিয়া

জ্যোৎস্নার কানে কানে জানাইছে কি বারতা শূন্যে,

যেথা প্রেম-পুণ্যে

আলোকের তীব্রতা গলিয়া পড়িছে স্তম্ভিত ;

তবু সে সাধনা তার আজিকে হয় নি কেন সিদ্ধ,

সবি আছে তবু যেন আজি আর প্রাণ নাই মিলনে,

পুরাতন নিয়মের অনুষ্ঠানেরি অনুশীলনে

মিলনের অভিনয় চলিতেছে ধরণী ও আকাশে,

অন্তরে প্রাণহীন ফাঁকা সে ।

প্রেমের ঐক্যতানে কি সুর ভুলেছে আজ বিশ্ব,

তাহারি অভাবে যেন মনে হয় হ'য়ে গেছে নিঃস্ব

অর্কেস্ট্রার সব বাণ,

তারায় তারায় মিলে চেষ্টা চলিছে দুঃসাধ্য

অসম্পূর্ণ

সে স্মর ফুটাতে আজো যন্ত্রে,
তবু হয় কি যেন কুমন্ত্রে
হারানো সে রাগিণীর নাগাল পায় না লয়-গমকে,
তাই কি লক্ষ তারা চমকে
আশু কোনো আসন্ন অমঙ্গলের কথা স্মরিয়া ?

বিশ্ব গিয়েছে বিস্মরিয়া
এ মহা মিলন-ক্ৰণে একটি মিলন বাকি এখনো,
তাই যবে বিশ্বের চলিছে মিলন-লীলা সে ক্ৰণও
একটি হারানো প্রেম, একটি প্রাণের মুক তৃষাতে
নিখিলের রাগিণীকে নিখিলের প্রাণমন পারে নি ঐকতানে মিশাতে

ফিরে এসো, ফিরে এসো, প্রিয়তমা ফিরে এসো বন্ধে,
একের শাস্তি গনি' অভিশাপ দিয়ো না কো লক্ষে ;
তুমি না আসিলে আজ এ মিলন হয় না যে পূর্ণ,
অভিমান দূর করি', আত্মগরিমা করি' চূর্ণ
এসো বিরহীর প্রাণে, জ্যোৎস্না-মিলন হোক ধন্য,—
মোদের বিরহ হেরি' বিরহের বেদনায় কাঁদিতেছে তারকা অগণ্য ।

মুমূষু-পৃথিবী.

কর্ণকুহরে মহামরণের মন্দ চরণধ্বনি
শুনিতে কি পাও, শুনিতে কি পাও প্রিয়া ?

—পৃথিবী-দয়িত কাঁদিছে বিবস্বান,
অশ্রু-অনল ঠিকরি' পড়িছে লক্ষ চক্ষে তার ;
মুমূষু-প্রিয়া শয়ন-শিয়রে আশু-আসন্ন মরণের ছায়া হেরি'
বসুমতী-পতি কাঁদিছে সূর্য—কাঁদিছে নিঃসহায় —

কবে কোন্ কালে অনাদি অতীতে মোরা
দু'জনে মিলিয়া গাঢ়-বন্ধনে ছিনু অথগু এক,
দুয়ের মাঝারে দু'জন পূর্ণ প্রেমে ।
বিরহ-বিহীন উষ্ণ আলিঙ্গনে
বক্ষে বক্ষ চাপি' আনন্দে স্বপ্ন-নিলীন ছিলে তুমি প্রিয়তমা ।
হায়, সে মদির মধুমিলনের বেলা
ভবিতব্যের অন্ধ গহ্বরেতে
গরজি' উঠিল বজ্রের ধ্বনি সম
সৃষ্টি-কাতর স্রষ্টার অভিশাপ—
এক হবে বহু, বিচিত্র লীলাময় ।
আমারে ঘিরিয়া অসীম বিশ্বে জাগিয়া উঠিল সৃষ্টি-চঞ্চলতা,
সৌরজগৎ মহাপ্রচণ্ড লভিল ঘূর্ণিবেগ ।

মু মু মু পৃ থি বী

আমারো অখিল সত্তা উঠিল কাঁপি'
মহামণ্ডলে ঘুরিতে লাগিল লক্ষ লক্ষ ঘূর্ণি সমান বেগে
বেগের আগুন জলিয়া উঠিল বক্ষে অকস্মাৎ,
মোর অখণ্ড সত্তারে ঘিরি' জ্বলিল বহিরাশি ।
সে দাহ দুর্বিষহ ;
দাউ দাউ জ্বলে লেলিহ-জিহ্বা বহি চক্রাকারে ;—
আমি নাই প্রিয়া, আমারে ঘিরিয়া আছে
অসীম শূন্যে বিগলিত ধাতু-বৃত্ত বহিমান ।

সেই দুঃসহ বহি-দহন হ'তে
বক্ষ হইতে ঠিকরি' পড়িলে তুমি,
আমারি বক্ষ-বেগ-সঞ্জাত গতির প্রবাহ নিয়ে
তুমি চলিয়াছ দূর হ'তে আরো দূরে ।
জানি না তো প্রিয়া—কত দূরে যাবে তুমি,
নাগাল পাই না সৃষ্টির সীমানার ।

তবু তাই ভাল, তুমি আজো বেঁচে আছ,
আমার বক্ষ-অনল হইতে লক্ষ যোজন দূরে
প্রাণ নিয়ে তুমি আজো বেঁচে আছ তাই
নহিলে হেথায় নবনী-শীতল তোমার তস্বী-তনু
আমারি মতন পুড়ে ছাই হ'য়ে যেত,
আমার বক্ষে রহিত কেবল তোমার ভস্ম-শেষ ।

ক্ষণ - শাশ্বতী

তুমি চ'লে গেলে দূরে,
বিরহ-দাহন শুরু হ'ল মোর সর্ব অঙ্গ ঘিরে ;
অমনি তোমারে টানিতে চাহিনু প্রেমের আকর্ষণে,
তুমি চ'লে যাও আমারি চলার বেগে
আমি চাই তোমা ঘিরিয়া রাখিতে আমারি বক্ষ মাঝে ;
সৃষ্টির আদি হ'তে
চলিয়াছে এই তোমার-আমার ধ'রে-রাখা চ'লে-যাওয়া ।

তুমি যবে চ'লে গেলে
আকাশ-ভুবন ঘিরিয়া রহিল কেবল অন্ধকার ।
নীরব্রু সেই অন্ধ অন্ধকারে
বুঝিতে নারিনু কোথায় চলেছ তুমি ;
বুকের আগুন লক্ষ চক্ষে ধরি'
তোমার পিছনে করিনু আলোক-পাত ।
প্রাণ হ'তে প্রিয়, অয়ি প্রিয়তমা মোর,
আমারি বক্ষ-অনল-শিথায় দহিয়া দহিয়া তুমি
চলেছ একেলা দূর হ'তে আরো দূরে ।
বক্ষে জ্বলিছে আমারি দেয়া সে বকের দাবানল !

সহিতে পারি নি' প্রিয়া,
তোমার প্রাণের বেদনা দুর্বিষহ
আমার বক্ষে বাজিল অসহ হয়ে ।
বুকের অনল ব্যথায় গলিয়া শীতল অশ্রুধারে

মু মু মু পৃ থি বী

ঝরিয়া পড়িল তপ্ত বক্ষে তব ।

ঝরিয়া পড়িল বিরহী-প্রেমের স্ত্রীতল বষণ ।

অজস্র সেই অশ্রু-আসারে নিভালো তোমার দেহের বহি-তাপ,
প্রতপ্ত দেহ হ'লো পুন স্ত্রীতল ।

হায় অভাগ্য, আমার চোখের ধারা বন্ধনহীন
লক্ষ ধারায় ঝরিতে লাগিল শুধু,
অশ্রু-প্লাবনে ভাসিয়া চলিলে তুমি,
ডুবে গেলে সেই সলিল-বৃষ্টি মাঝে ।

নাই নাই, তুমি নাই ।

সলিল-মগ্ন তোমারে না হেরি' কঁাদিল বিরহী-প্রাণ ।
কোথা প্রিয়া মোর, কোথা তুমি প্রিয়তমা ;
এ যে শুধু জল, অতল সলিল—ঘুরিছে শূন্য মাঝে,
কেবল ঝঙ্কা, ঝড়ের কুজাটিকা !

বিরহ-দাহ পাঠানু আমার তপ্ত আলোক-শিখা,
সে বহিতাপে শুকাল সলিল রাশি,
বন্ধ হইল মত্ত ঝঙ্কা-ঝড়,
বিশ্ব-আকাশ কিসের আবেশে ঘুমায়ে পড়িল যেন,
সৌরজগৎ প্রশান্ত নির্বাত ।

সে শুভলগনে ভাসিয়া উঠিলে তুমি,
ভাসিয়া উঠিলে সলিল-সমাধি হ'তে ।

ক্ষণ - শাশ্বতী

কি মধুর, কি মধুর !

চূর্ণ চিকুর, সিক্ত বসন, স্নান সমাপন করি'
আমার সামনে আসিয়া দাঁড়ালে নবীন জন্ম নিয়া ।

নব-যৌবন-লাবণি-চিকণ-শ্যামা,

ষোড়শী-রূপসী-তরুণী ধরণী মোর ;

তুষার-কাঁচলি ঢাকিয়া রয়েছে পীন-উন্নত বুক,

কটিবাস হ'য়ে ঢুলিছে শ্যামল ঘন-বন-প্রান্তর,

চরণে নূপুর রিনি-ঠিনি বাজে সমুদ্র-কল্লোল ।

আমার প্রিয়ারে হেরিনু আবার আমি,

শ্যামল স্রুমা স্নিগ্ধ নয়নারাম !

তার পরে বার বার

নব নব রূপে সেজেছ রূপেশ্বরী ।

কত বরণের অঙ্গভূষণ, কত বিচিত্র বেশে

দেখা দিলে তুমি লক্ষ বর্ষ ধ'রে ।

সেই যে প্রথম জল-কেলি নিয়ে শুরু হ'লো তব খেলা-

সলিল-শিশুরে মাতৃবক্ষে ধরি',

অর্ধ সলিলে, অর্ধ বক্ষে তব ।

তার পরে দেখি আঁচল ধরিয়া হাঁটিতে শিখিল শিশু,

ঘন-অরণ্য-অঞ্চলে তব বিচরিল কোতুকে ;—

ক্রমবর্ধিত সন্তানে হেরি' আমিও হলাম স্রুখী ।

ধীরে তার বুক জাগিল কাকলি, অক্ষুট মধু-ভাষা,

তার পরে পেলে বক্ষে তোমার বহু সাধনার পরে

মু মু মু পৃ থি বী

সৃষ্টির সেরা ধন—

মানুষ—তোমার মানস-সুসন্তান ।

লক্ষ বর্ষ কেটে গেছে তার পরে ।

সুখী, আজ তুমি সত্যই সুখী ধরা ।

আজ তুমি শুধু প্রিয়া নও, তুমি মাতা সন্তানবতী ;

একনিষ্ঠ সে বন্ধের প্রেম জীর্ণ হয়েছে আজ,

সন্তান-স্নেহ জেগেছে মায়ের বুকে ।

প্রাণের কামনা ছড়িয়ে পড়েছে বিভিন্ন দিক দিয়া ;

তোমার-আমার প্রেমের আকর্ষণ

শিথিল হয়েছে বৃদ্ধ বয়সে আজ ।

হায় গো বসুন্ধরা,

সন্তানে পেয়ে ভুলে গেলে তুমি জীবন-স্বামীয়ে তব ?

তবু তো জান না প্রিয়া,

এতদিন ধ'রে টেনেছি তোমারে প্রেমের আকর্ষণে

আজ আমি আর পারি না যে বসুমতী ।

তোমার প্রাণের শক্তিরে তুমি নিজেই পঙ্গু ক'রে

করেছ আমারে একান্ত অসহায় ।

তুমি ডুবিতেছ, তোমার বন্ধে লক্ষ স্বপ্নছবি ।

কোটি নভ-চারী গ্রহ-তারকারা টানিছে তোমারে সবে,

একনিষ্ঠ সে সাধনা ভুলেছ তুমি—

কি ক'রে তোমাকে বাঁচাব বসুন্ধরা !

ক্ষণ - শাশ্বতী

তুমি ডুবিতেছ দুর্বীর বেগে চির-দিবসের মত,
তুমি ডুবিতেছ অন্ধ লক্ষ্যহারা ।
আমার শিথিল প্রেমের গ্রন্থি যেদিন ছিন্ন হবে,
—হবে নিশ্চয়, স্রষ্টার অভিশাপ ।—
হে প্রিয়া, তোমার সেদিন সর্বনাশ ।

ঐ হেরিতেছি সৃষ্টি মথিয়া ঘুরিতেছে মহাকাল,
ধ্বংস-বিলাসী ঐ আসে প্রমথেশ,
বধির কর্ণে শুনি তার তাণ্ডব—
সৃষ্টি ধ্বংস হবে ।
প্রলয় প্রলয়, মহা-প্রলয়ের শুরু,
কর্ণে রণিছে তারি ডম্বরু-নাদ ।
ক্লান্ত আঁখিতে হেরিতেছি তার বিশ্বগ্রাসী ছায়া,
সে ছায়া তোমার গ্লান-পাণ্ডুর আননে ঘনায় ধীরে

অয়ি ধরিত্রী, অয়ি মোর প্রিয়তমা ।
একবার—শুধু একবার বলো আজ—
'ভালোবাসি প্রিয়, ভালোবাসি প্রিয়তম ।'
তোমার মুখের শেম-নিমেষের সে প্রেম-মন্ত্র শুনি'
আমার ধ্বংস সহিব বিপুল সূখে ।

পত্রদূতী

“মেজ বৌদি’ তোমার বল রাখলে কোথায়
সেই চিঠির তোড়া ;—

মিছে গম্ভীরতায় আর লাভ কি হবে
যদি নয়ন-কোণে হাসি ফুটেই রবে ;

ঢেকে রাখতে যাওয়া

মানে লজ্জা পাওয়া,—

বাঞ্চে ঠাট্টা ও সব বুঝি করতে মানা,
আর লুকিয়ে কি কাজ বল, সব তো জানা,
মেজ দাদার চিঠি দেখে চিন্তে পারি
খামে হোক না মোড়া ;

মেজ বৌদি’ তোমার বল রাখলে কোথায়
সেই চিঠির তোড়া ?

“ভাবো তুমিই সজাগ আর আমরা ঘুমাই
সবে চক্ষু বুজি’,

যেন কেবল তুমিই শুধু বুদ্ধিমতী
আর আমরা সবাই মিলে মূর্থ অতি ।

দূর বিদেশ থেকে

দাদা পত্র লেখে,

ক্ষণ - শাস্ত্রী

তাতে লজ্জা কিসের, অত ছল বা কেন,
 ওমা, আকাশ থেকে মেয়ে পড়ল যেন,
 খামে পত্র এলে বল দুফটু মেয়ে
 খুশি হও না বুঝি ?—
 ভাবো তুমিই সজাগ আর আমরা ঘুমাই
 সবে চক্ষু বুজি' ?

“রোজ ডাকের সময় এলে তাকাও কেন
 ওই পথের পানে,
 দূর বিদেশ থেকে কারো আসলে চিঠি
 চেয়ে ‘পিয়ন্’ পানে হয় উজল দিঠি,
 নিরু- নিমেষ আঁখি
 দেয় কেবল ফাঁকি,
 বেগু- বনের মত বৃকে কাঁপন জাগে,
 শেষে দীর্ঘনিশাস চেপে রাখন্ লাগে ;
 রোজ পত্র পেতে শুধু মিথ্যা আশা
 সে তো সবাই জানে ;
 তবে ডাকের সময় এলে তাকাও কেন
 শুধু পথের পানে ?”

*

*

ত্রে দূ তী

“ভাই, মনের খুশি শুধু বাহির দিয়েই
কভু যায় না ঢাকা,
আর লুকিয়ে কি লাভ, আয় বদল করি,
দে না ঠাকুরজামাই কি যে লিখল পড়ি ;
দূর প্রবাস থেকে
প্রেম- সুরাস মেখে
নিয়ে গোপন কথা, দিবা- স্বপন যত
আসে প্রিয়ের চিঠি প্রিয়া- মনের মত.
ঠিক দুদিন পরেই চিঠি না পাও যদি
ঠেকে জীবন ফাঁকা ;—
বিনা পত্রদূতী বন্ কেমন ক’রেই
যায় একলা থাকা ?”

ফিরে এসো, এসো প্রাণলক্ষ্মী

বৃহস্পতির শেষে আকাশের এলোকেশে
কালো হ'য়ে এলো মেঘপুঞ্জ,
কি যেন কি শঙ্কায় দিগ্‌বালা চম্‌কায়,
কোঁপে ওঠে ঘন বনকুঞ্জ ।
প্রমত্ত ভৈরব করে মহা তাণ্ডব,
আসে বৈশাখী ঝড়-বৃষ্টি,
প্রলয়-অগ্রদূতে বজ্র ও বিদ্যুতে
তোলপাড় ক'রে তোলে সৃষ্টি ।
গো-পাল গোষ্ঠ হ'তে ছুটিয়াছে গ্রাম-পথে,
প্রাণভয়ে দৌড়ায় পান্থ ;
গহন গভীর বনে হিংস্র স্থাপদগণে
মহাভয় করেছে অশান্ত ।
কালো আকাশের তলে প্রাণপণে উড়ে চলে
তরু-আশ্রয়-হারা পক্ষী ;—
তুমি মোর পাশে নাই প্রাণ কাঁপে ত্রাসে তাই,
ফিরে এসো, এসো প্রাণলক্ষ্মী ।

নয়নে অন্ধকার ভবনে বন্ধ দ্বার
আশ্রয় কোথা পাবে যাত্রী,

ফি রে এ সো, এ সো প্রাণলক্ষ্মী

ঘন-গর্জন ক্রমে বাড়িতেছে পঞ্চমে,
হতেছে ভয়ংকর রাত্রি ।
বজ্র মাথার 'পরে— তরুশাখা ভেঙে পড়ে,
দুর্গম পিচ্ছিল পন্থ,
ঝরিছে অব্যোম ধারা, লক্ষ্য কি হ'লো হারা,
পথেরো কি মিলিবে না অন্ত ?
বৃষ্টির হিম লেগে কাঁপুনি বাড়িছে বেগে,
পা বুঝি পারে না আর চলিতে—
বিদ্যুৎ-আলো-রেখা চকিতেই দিয়ে দেখা
আঁধারে লুকায় মোরে ছলিতে ।
তুমি আর কত দূরে খুঁজে ফেরো বন্ধুরে—
ছুটিয়াছ কোন্ আলো লক্ষ্য' ?
প্রাণ কাঁপে-শঙ্কায় কি জানি কি হ'লো হায়,
ফিরে এসো, এসো প্রাণলক্ষ্মী ।

হেন দুর্যোগ-রাতে .এসো চলি এক সাথে,
চলি আমাদের দূর লক্ষ্যে,
সাথী আর কেহ নাই আশ্রয়-গেহ নাই,
শুধু আছে ভালোবাসা বন্ধে ।
চলিবার আছে পথ পথিকের মনোরথ
বিশ্বাসী আশা আর শক্তি ;

ଅଂ ୧ - ଆରମ୍ଭ

আছে দু'টি প্রাণময় একই প্রেমে তন্ময়

বিশ্ব-ভুলানো অনুরক্তি ।

বোঁও-বোঁও শন-শন কাঁপে প্রান্তর-বন,

ঝরিয়ে করকা-ধারে বৃষ্টি,

শ্মশান-শিবের পাশে করালী কালিকা হাসে,

বুঝি বা ধ্বংস হবে সৃষ্টি ।

এ ঘোর বিপদ থেকে বন্ধে আগুনি' রেখে

কেমনে তোমারে আজ রক্ষি' ?

প্রেম-আশ্রয়ে মোর ফিরে এসো সত্ত্বর—

ফিরে এসো, এসো প্রাণলক্ষ্মী ।

একটি সুর

মুখর দিনের কোলাহল মাঝে মনোহর সেই একটি সুর
মনের গোপনে রণিয়া রণিয়া ওঠে,—
কখনো প্রাণের প্রান্ত-সীমায়, কখনো আবার বহু সূদূর ;—
মধুর গন্ধে চিত্ত-কমল ফোটে ।
কভু সচেতন, কভু অচেতন, অবচেতনার প্রদেশ তার,
আপনি সে জাগে, আপনি ঘুমায়, প্রয়োজন নাই প্রচেষ্টার ;
কভু সচকিতে, কভু স্নিহিতে, কভু বা দিবসে, কভু রজনীতে,
হিল্লোল তুলি' সারা প্রাণমন লোটে ;
কখনো প্রাণের প্রান্ত-সীমায়, কখনো আবার বহু সূদূর ; . .
মধুর গন্ধে চিত্ত-কমল ফোটে ।

ভোরের বেলায় ঘুম ভেঙে যায় প্রভাত-রবির আলোক চুমি'
অমনি তাহার পরশন পাই প্রাণে,
প্রথম-পাখির কাকলি যখন মুখরিত করে কানন-ভূমি
আমাতে তখন সে সুরে গমক টানে ।
গণ-জনতার কল-কোলাহলে যবে আপনারে ভুলিয়া থাকি—
কর্ম-জীবনে জগতের সনে আলো-আবরণে আপনা ঢাকি,
আকস্মিকের রহস্য-ভরে তখন সে মোরে বিস্মিত করে,
চকিত চেতনা ফিরে অন্তর-পানে ;—
প্রথম-পাখির কাকলি যখন মুখরিত করে কানন-ভূমি
আমাতে তখন সে সুরে গমক টানে ।

ক্ষণ - শাস্তি

প্রাণের উপরে অশ্রুহাসির বিচিত্র রূপ সংগীতের,

ভিতরে তাহার কেবল একটি সুর ;

যখন সকল শেষের সীমায় অবসান হয় সব গীতের

তখন সে করে প্রাণমন ভরপুর ।

চঞ্চল দিন, ক্লান্ত গোধূলি, শ্রান্ত সন্ধ্যা, সুপ্ত নিশি,

সবারি রাগিণী আসে আর ভেসে কোন্ অনন্তে যায় যে মিশি' ;

মোর সে রাগিণী মোর মনে আসি' শান্তি-ক্লান্তি নিমেষে বিনাশি'

চির-আনন্দে করে সে স্বপ্নাতুর ;

যখন সকল শেষের সীমায় অবসান হয় সব গীতের

তখন সে করে প্রাণমন ভরপুর ।

সে সুর তোমার মঙ্গলময় চির-মিলনের মাধুরী-মাথা,

সে সুর তোমার প্রেমের সঞ্জীবনী ;

সে সুর মোদের চির-জীবনের চিরন্তনের স্বপন-পাখা—

সে সুর ভুলিবে কালের বিস্মরণী ।

মৃত্যুর পারে জীবন তাহার, কালপুরুষের রাজ্য ছাড়ি',

চির-প্রাণময় প্রয়াণ তাহার শাস্ত লোকে দেয় সে পাড়ি ;

অনাদি কালের প্রেমিক-প্রাণের সেই মূল সুর সকল গানের,

অসীম বিশ্বে সে সুর চিরন্তনী ।

সে সুর মোদের চির-জীবনের চিরন্তনের স্বপন-পাখা—

সে সুর নিখিল-প্রেমের সঞ্জীবনী ।

রজনীগন্ধা

পুষ্পাধারে শুকশাখা কয়েকটি রজনীগন্ধার,
মূলচ্যুত ঘানবৃন্তে ফুটিয়াছে বিধবা-শুভ্রতা ;
তোমারি প্রীতির চিহ্ন বহে তার। অয়ি প্রিয়ত্ৰতা,
আনন্দিত হৃন্দরের স্মৃতি তার। সেদিন সন্ধ্যার ।

রজনীগন্ধার মত শ্বেত-শুভ্র তোমারে। প্রণয় ;
রজনীগন্ধার মত মূলচ্যুত প্রীতির বোঁটায়
তোমারে হৃদয়-পুষ্প অগোপনে কুঁড়িরে ফোটায়,
রজনীগন্ধারি মত সুরভিতে মন মুগ্ধ হয় ।

রজনীগন্ধার গন্ধ অকোমল স্নিগ্ধতায় মাখা,
আমোদিত করে মন যবে যাই নিকটে তাহার ;
তোমার প্রেমের স্পর্শ নিকটের ধারে না কোঁ ধার,
আমোদিত করে সদা ; যদিও তা চিত্তপুটে ঢাকা ।

সুরভি-মদির চিন্তে ভেসে ওঠে প্রণয়-সুরভি,
রজনীগন্ধারে তাই ভালোবাসে প্রেমমুগ্ধ কবি ।

সর্বজয়া

শেফালির ডালে শীতের জড়িমা, কুহেলিতে ভরা প্রাণ,
শরৎ-প্রাতের সব সমারোহ হ'য়ে গেছে অবসান ।
স্থলপদ্মের কুঁড়িটি কাঁপিছে, আড়ম্ব তার বুক,
মৌমাছি আর তাহারে ঘিরিয়া করে না কো কোতুক ।
মল্লী-মালতী মুখ লুকায়েছে শ্যামল পাতার ফাঁকে,
গন্ধরাজেরা গন্ধ বিলাতে দখিনারে নাহি ডাকে !
শীতের ভয়েতে ফুলবনে আর ফুল-কলি নাহি ফোটে,
জরার কাঁপনে নীরবে গোপনে প্রাণ গুমরিয়া ওঠে ।
এমন সময় সর্বজয়ার শিহরি' উঠিল ডাল,
অসময়ে আজ ডাক এলো তার—লজ্জায় তাই লাল ।
কাননের কোণে কাটায়েছে কাল সুগোপন নিরালায়,
শরতের শুভ-মুহূর্ত তার ব্যর্থ হয়েছে হায় !
রজনীগন্ধা স্থপ্তির সুখে কতো না গর্বভরে
তাহার বৃকের বক্ষ্যা-দশারে গেছে ইঙ্গিত ক'রে ।
উষর বক্ষে তখন তাহার ভরিয়া উঠেছে ব্যথা—
স্থপ্তির লাগি' সারা বুক জুড়ে ছিল কত ব্যাকুলতা !
সেদিন সে কেন ফুটিতে পারে নি যেদিন কানন ঘিরে
পুষ্পবিলাসী এসে পুনরায় চলিয়া গিয়াছে ফিরে ।
বেশি তো চাহে নি কিছু,
মেও চেয়েছিল ফুটিয়া উঠিতে সকলের পিছু পিছু ।

স র্ব জ য়া

আজিকে যখন ডাক এলো তার, হয়ে গেলো অসময়,
নিরালা কাননে একেলা এখন কেমনে সে জেগে রয় !
মৌমাছি আর কুঞ্জে আসে না, ভ্রমর ভুলেছে পথ ;
মলয়-পরশে বারেকো তাহার পূরিবে না মনোরথ ?
সকলে তাহারে একেলা ফেলিয়া লুকিয়ে ব্যঙ্গ করে,
অসময়ে এসে এতো অসহায়, কেমনে সে প্রাণ ধরে ?
গোলাপের মত সুবাস তাহার নেই, ভালো ক'রে জানে,
রূপের গরিমা গোপনেও কভু জাগে নি কো তার প্রাণে।
শুধু এতো কাল কামনা করেছে দেবতার পায় ধরি'
তাহার বৃকের বক্ষ্যা এ দশা নিয়ে যান তিনি হরি' ।

আর কিছু চাহে নি সে,

শুধু একবার ফুটিতে চেয়েছে সকলের সাথে মিশে ।
তাহার বৃকের এতো তপস্বী,—এই বৃষ্টি তার ফল,
সারা কাননের উপহাস সহি' কাঁদিলে সে অবিরল ?
সময়ে যখন এলো না তখন অসময়ে কেন এলো,
একেলা কাননে সর্বজয়া যে লজ্জায় ম'রে গেলো !

রবীন্দ্র-শরণ

আজ পাশে কেহ নাই, এক! আমি কৃষ্ণপক্ষ রাতে—
প্রাণের দোসর যারা আজ সব রহিয়াছে দূরে,
অন্ধ অন্ধকার মাঝে হারাইনু অন্তর-বঁধুরে ;
নিঃসঙ্গ হৃদয় নিয়ে রাত্রি জাগি রিক্ত নিরালাতে ।

অতীতের সুখস্বপ্ন অতীতেই নিঃস্ব হ'লো সব,
অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ আসিতেছে সম্মুখে আমার ;
কালের ত্রিশঙ্কু আমি, উপরে নিম্নে শুধু অন্ধকার—
তবু হায়, করিতেছি অজানার প্রতীক্ষা-উৎসব ।

মোর সাথে আজ শুধু তুমি আছ, হে মরমী কবি,
নীরন্ধ্র নিরাশা মাঝে তুমি মোর একক আশ্রয় ;
তব বাণীরস-সঙ্গে অন্তরঙ্গ হ'লো মধুময়,
সে মধুর রসাস্বাদে চুঃখ-তাপ ভুলেছিছু সবি ।

হে কবি, হে মোর কবি, আজ তুমি একান্ত আমার,
বন্ধুর সুন্দর স্নেহে ভুলায়েছ জীবনের জ্বালা,
মধুর করেছ তুমি সঙ্গ দিয়ে আমার নিরালা,
মূর্মূর্ষা-উষর প্রাণে আনিয়াছ অমৃত-আসার ।

শূন্য প্রাণ পূর্ণ করি' এলে তুমি নয়নাভিরাম,
আশ্রিত-প্রাণের অর্ঘ্য—অশ্রুমালা গাঁথিয়া দিলাম ।

মধু ঋতু

ফাল্গুনী পূর্ণিমা, ঝরিতেছে জ্যোৎস্নার ঝর্ণা,

লক্ষ তারকা-আঁখি মেলিয়াছে নীলাকাশ শূন্যে ।

নিম্নে ধরণী-বধু কি মধুর সুবর্ণ-বর্ণা,

বিশ্ব শান্তিময় জ্যোৎস্না-মিলন-প্রেম-পুণ্যে ।

কিশলয়-গুঞ্জনে ভরিয়াছে মধু-বন-বীথিকা,

পত্রের মর্গরে রণিতেছে অশ্রুত গীতিকা,

সমীরণ-হিল্লোলে বিহ্বল কল্পনা ভাসিছে,

দক্ষিণা কানে কানে কি বাতা কহিতেছে পুলকে,

লক্ষ যোজন হ'তে কে যেন কাহার লাগি আসিছে,

তারি আগমনী-গান রণিতেছে স্বর্গে ও ভুলোকে !

এসেছে এসেছে নেমে বিশ্ব-ভুলানো মধু-স্বপ্ন,

এসেছে এসেছে প্রেম অমরার দেবতাব কামা,

মানব-দেবতা মিলে তারি গৃঢ় সাধনা-নিমগ্ন,

পৃথিবী-ত্রিদশালয়ে গ'ড়ে গুঠ অপূর্ব সাম্য ।

স্নিগ্ধ জ্যোৎস্নালোকে নীপ-ছায়া-সুশীতল কুঞ্জে

মধু-ঋতু-মাধুরীতে যুগল মিলন-কেলি ভুঞ্জে,

অধর বাক্যাহারা ওষ্ঠের সুধাপানে মগ্ন,

রোমাঞ্চ-শিহরণে নির্মল নয়ন কাঁপে আবেশে

কবোধ আশ্লেষে দৌহে গাঢ়-বন্ধনে লগ্ন,

তবু হিয়া কেঁদে মরে,—ব্যবধান যুটিল না, ভাবে সে ।

ক্ষণ - শাশ্বতী

আরো কাছে এসো প্রিয়া, এক হ'য়ে মিশে যাই দু'জনে,—

অতৃপ্তি-অস্ফুট পুরুষ-কণ্ঠে ভাষা ফুটিল ;

রমণী মৌনময়ী সমাহিত প্রিয়তম-পূজনে,

নীরব নয়নে তার হৃদয়ের ভাষা ভেসে উঠিল ।

লজ্জায় চাঁদ চুপে অপাঙ্গে চেয়ে দেখে লালসে ,

কুঞ্জের মন্দিরে দু'জনে এলায়ে পড়ে আলসে,

নরম যুগ্মের মত জ্যোৎস্না নামিছে কেলি-কাননে,

মৃদু হাওয়া কানে কানে যুম-পাড়ানিয়া গান গাহিছে,

শ্রান্তি-তৃপ্তি মিশে কিবা শোভা ফুটিয়াছে আননে !

প্রসুপ্ত দু'টি প্রাণ মিলনের স্বপ্নেতে নাহিছে ।

ধীরে শেষ হ'লো রাত, ফিকে হ'লো পূর্ণিমা-চন্দ্র,

জ্যোৎস্নার অপ্সরা উষালোকে মিলাইল আকাশে,

প্রভাতের জাগরণে বাজিল দিনের ভেরী-মন্দ্র,

রজনীর মন্দির—দিবসেতে মনে হ'লো ফাঁকা সে ।

জাগ্রত পুরুষের আপনারে মনে হ'লো নিঃস্ব,

সুদূর শূন্যপথে মিলায়েছে নিশীথের বিশ্ব ;

প্রাণের স্বপ্নহারী সে রয়েছে একেলা একান্তে

প্রিয়া আছে প্রেম নাই, স্মৃতি আছে অতীতের তথ্য,

সে যেন পড়িয়া আছে অজ্ঞাত রহস্য-প্রান্তে,

বন্ধে সাক্ষী আছে, নাই প্রাণে জীবন্ত সত্য ।

ম ধু ঋ তু

আসন্ন বিরহের বেদনায় কাঁদিয়ে প্রেমার্তা,
ব্যথিত-কাতর স্বরে কহে, প্রিয়, মোরে ছেড়ে যেয়ো না,
নারীর জীবনে মোর আনিয়াছ অমর্য বার্তা,
এহেন পুণ্যক্ষেণে বিষাদ-নয়ন তুলি' চেয়ো না ।
প্রিয়া তার বল্লভে দু'হাতে আঁকড়ি' ধরে আবেশে,
পুরুষ শঙ্কা গনে, নিরুপায় কি করিবে ভাবে সে ;
কোথা প্রেম কোথা প্রেম, প্রেমহারা অন্তর রিক্ত,—
রাত্রিতে নেমেছিল, দিবসে সে চ'লে গেছে সূদূরে,
যে সুখা অমৃত ছিল, আজ তাহা বিশ্বাদ তিক্ত ;
প্রেমহীন বুকে হায় কেমনে সে ধ'রে রাগে বধূরে !

যে-নারী দিয়েছে ধরা আপনারে নিঃশেষে সঁপিয়া
কেমনে এখন তারে বন্ধ হইতে ছিঁড়ে ফেলিবে ?
তবু এই ছলনায় অন্তর ওঠে নিঃশ্বসিয়া,
আপনারে নিয়ে আর কত কাল মিথ্যা সে খেলিবে ?
ভাবনার অবসর ছিল না তো কালিকার রাত্রে,
জ্যোৎস্না মন্দির ছিল, অমৃত পূর্ণ ছিল পাত্রে ;
সন্দেহ-সংশয় হৃদয়ে ছিল না এক কণাও,
অকুণ্ঠ অন্তবে পেরেছে সে তারে ভালোবাসিতে,
তন্ময় ভালোবাসা দিয়েছে সে অনন্তমনাও
দুই জনে এক হ'য়ে ভাসিতে পেরেছে সুখরাশিতে ।

স্ব গ - শা শ্ব তী

তবু হায় আজ ভোরে ছিঁড়ে গেছে জীবনের গ্রন্থি--

প্রেমের ঐকতানে বাজিতেছে বিভিন্ন রাগিণী,
চির-চারী পুরুষের হৃদয় স্তূদূর নভ-পত্নী,

প্রেমময়ী নারী তবু সমর্পণেতে অনুরাগিণী ।

রমণী আত্মহারা নিজে হারায় প্রিয়-বন্ধে,

অসহায় শূন্যতা ভেসে উঠে পুরুষের চক্ষে ;

যাহারে চেয়েছে কাল আজ সে তো তাহাতে নিমগ্না,

নিজে কেন তবে হায় পলায়ে বাঁচিতে চায় শুধু রে !

জ্যোৎস্না-স্বপন নাই, বাসী মালা কণ্ঠেতে লগ্না,—

প্রিয়ারে জড়িয়ে বুকে পুরুষ প্রেমে খোঁজে স্তূদূরে !

মৃত্যু ও প্রেম

মোরা মরণে করি না ভয়—
শোনো তব্বী তরুণী প্রিয়া ;
প্রেমে মরণেরে করি জয়,
বেঁচে রহিব আমরা প্রেমের অমিয় পিয়া ।

যবে তারকা-চন্দ্র-তপনে
বাঁধা কক্ষে চলিবে তুলিয়া,
মোরা নিরলা নীরব স্বপনে
প্রেমে রহিব বিশ্ব তুলিয়া ।

দূরে মৃত্যু রহিবে দাঁড়ায়ে
সে তো মোদেরি আজ্ঞাধীন,
তারে ডাকিব দু'হাত বাড়ায়ে
এই প্রাণের স্বপন শেষ হবে যেই দিন ।

ধীরে কালপুরুষের তরুণী
তার প্রলয়ের পাল খুলিবে,
এই জীর্ণ পুরানো ধরণী
তার বিগত দিনের পুরাতন কথা তুলিবে

ক্ষণ - শাস্ত্রী

দূর শূন্য সুনীল গগনে
কত নব গ্রহতারা হাসিবে ;
সেই নব-সৃষ্টির লগনে
শুধু পুরানো এ প্রেম আসিবে ।

চির- জীবন লভিয়া মরণে
 মোরা রহিব নিখিল ব্যাপিয়া,
প্রেম প্রেমীয়ে রাখিবে স্মরণে—
 তার শাস্ত্রত সুর উঠিবে মৃত্যু ছাপিয়া ।

পূরবী

আজিকার সন্ধ্যাশান্ত ছায়াঘন কুঞ্জনিরালার
সুরভিত পুষ্পবীধিতলে,
মোদের মিলন-নাট্য টেনে দিক যবনিকা তার
রজনীর সুনীল অঞ্চলে ।
অস্তাচল-তপস্বিনী গোধূলির অলক্ত-লিখন
দিগ্ধূর গৃহাঙ্গণে আঁকি' দিল শাস্ত্র-আলিপন,
পূর্বাচলে রাত্রি এলো কৃষ্ণনীল কুণ্ডল এলায়ে,—
স্বপ্ন তার নামিছে ধরায় ;
এমন গোধূলি-লগ্নে শেষবার ছ'হাত মিলায়ে
যাই তবে, হে বন্ধু, বিদায় ।
কৈশোর-সীমান্ত ছাড়ি' যৌবনের মধুকুঞ্জবনে
প্রিয়সখী পেয়েছি তোমারে,
প্রথম-উষার মত ভেসেছিলে তুমি মোর মনে
জ্যোৎস্নাস্নাত সুষমাসন্তারে ।
স্বপ্নমাখা কিশোরীর অনবদ্য তনুদেহে তব
সলীল হিল্লোলময় লীলালাস্তু কি বা অভিনব !
চকিত বিস্ময়ে আমি হেরিলাম মানসী দয়িতা,
কাব্যলীনা ছন্দসী আমার,—
তোমার মস্তক কণ্ঠে তুলে দিখু, হৃদয়-সবিতা;
নবতম কবিতার হার ।

ক্ষণ - শাশ্বতী

তারপরে এলো মোর প্রেমাপ্লুত প্রথম প্রভাত,
যৌবনের নব জাগরণ,
মানসী রচনা করি' প্রণয়ের অমৃত-প্রপাত
সিক্ত করি' দিল তন্মুগ্ন ।
প্রেমের মোহন গানে পূর্ণ হ'লো জীবন আমার,
ক্রন্দসী নন্দিত হ'লো স্পর্শ লভি' সেই অনামার ;
পুষ্পে এলো পরিমল, কুঞ্জে শোভা, বনানীতে বাণী,
মলয়ায় জাগিল হিল্লোল ;
আমারে দক্ষিণ করে বরে' নিল জীবনের রানী—
প্রাণে মোর ঢুলিল হিন্দোল ।

সেদিন মিলন-লগ্নে পার্শ্বে তুমি ছিলে অকুণ্ঠিতা,
প্রিয়তম-প্রেমস্পর্শলীনা,—
জীবন-লক্ষ্মীরে মোর বরে' নিতে, হে অবগুণ্ঠিতা,
কণ্ঠে নিলে মিলনের বীণা ।

তার পরে আমাদের নীড়প্রীত প্রেম-কল্লনা
তুমিই সঙ্গিনী ছিলে—জাগরণে অথবা তন্দ্রায়,
যখন বিশ্রক শ্লোক শাস্ত হ'তো মৌনতার মাঝে,
ক্রান্ত-কেলি হ'তো অবসান ;
তখন আসিতে তুমি মৌনময়ী শুচিস্মিত লাজে,
গেয়ে যেতে বিশ্রামের গান ।

পূর বী

অবশেষে একদিন ঝঙ্কারাক্ত অমাবস্তা-রাতে
কণিকার গান হ'লো শেষ,
সেদিন বিরহী-বীণা মুহূর্মুহু ক্রন্দনিল হাতে—
কর্ণে বাজে আজো তার রেশ ।
সেদিন আমার বক্ষে জেগেছে যে অধীর ক্রন্দন
তোমার সাহানা মাঝে শুনেছিষু তাহার স্পন্দন ;
দুর্বিষহ বিরহের মর্মদাহী সেই বেদনায়
আত্মহারা ছিনু মুহমান ;
এলে তুমি অশ্রুমুখী, সঞ্জীবন-মন্ত্র রসনায়,
শুনাইলে জীবনের গান ।

প্রথম-প্রেয়সী মোর, ছন্দময়ী জীবনের মিতা,
নিরপেক্ষ-কল্যাণকামিনী,
অনন্ত-রূপসী রমা, আজো তুমি নহ পরিচিতা,
হে অদৃশ্যা, স্বপন-স্বামিনী ।
কাতরে সুধাই তোমা সমাসন্ন বিদায়-লগনে
পরিপূর্ণ স্বরূপিণী দেখা দাও, হে প্রিয়ললনে,
রহস্য-গুণ্ঠন তব ছিন্ন করি' বারেকের মত
আপনার দাও পরিচয় ;
অশ্রুমৌন অভিমানে রহিয়ো না এখনো আনত,
খোলো মুখ, ঘুচাও সংশয় ।

ক্ষণ - শাশ্বতী

আজিকে আমার নীড়ে আকাশের এসেছে আহ্বান,

স্তবগান বিশ্বদেবতার—

মাটির প্রদীপে মোর নক্ষত্রের ভাষা জ্যোতির্জ্ঞান

বহুপ্লাবী মাগিছে বিস্তার ।

এবার ছাড়িতে হবে স্বপ্নে-গড়া স্মৃতির আলয়,

এবার গাহিতে হবে কর্মময় জীবনের জয় ;

গৃহালিন্দ ছেড়ে দিয়ে যেতে হবে অনন্ত প্রান্তরে—

নব পথে নব স্বপ্ন নিয়ে ;

ওগো মোর প্রাণলক্ষ্মী, এ ৩চারী ব্যথিত অন্তরে

বিদায় মাগিতেছিছু প্রিয়ে ।

আনত সজল চক্ষে অশ্রুজ্বাস আনিয়ো না আর,

ফিরে চাও, হে অশ্রুমাণিনি,

আসন্ন বিদায় স্মরি' ভাষাহারা কণ্ঠ বার বার,

ভাষা দাও, প্রেমাভিমানিনী ।

আজি বাজিতেছে গান আকাশের রুদ্রের বীণায়,

বসন্তের মধুস্বপ্ন রেখে যাব তব আড়িনায় ;

কর্মান্তর ক্লান্তি যবে সারা অঙ্গে আসিবে নামিয়া,

সেই দিন আসিব আবার ;

শেষের চূষ্মন ঐকি' আজিকে বিদায় দাও প্রিয়া,

স্বপ্নাসীনা বলভী আমার ।

কাব্যপ্রকাশের কোনো ভূমিকা নেই, অন্তত থাকা উচিত নয় বলেই মনে করি। তা হ'লে চাঁদ ওঠার এবং ফুল ফোটারও ভূমিকা প্রয়োজন হ'ত। অন্তর থেকে যা নিজেরই আনন্দে উৎসারিত তার জন্তে কোনো কৈফিয়তেরও প্রয়োজন দেখি না। শুধু একটি কথা বলতে হবে। আমার প্রথম কবিতার বই 'অষ্টাদশী' বেরিয়েছিল ১৯৩৩ সনে। আট বৎসর পরে বেরুল 'কণ-শাস্ত্রী'। কিন্তু এ বইএর প্রায় সব কবিতাই ১৯৩৩ থেকে '৩৫ সনের মধ্যে লেখা। স্মৃতির মিল আছে বলে দু'য়কটি সাম্প্রতিক কবিতাকেও এ সংকলনে স্থান দিয়েছি।

বইখানি প্রকাশের জন্তে পরাগ পাবলিশার্সের স্বত্বাধিকারী ডাক্তার অজিতশঙ্কর দে মহাশয়কে আমার আন্তরিক ধন্যবাদ।

জগদীশ ভট্টাচার্য

উৎসর্গ	১
কণ-শাস্ত্রী	৫
পথে চলিতে	৭
দক্ষিণা	১০
প্রথমা	১১
প্রতীক্ষা	১২
শুভদৃষ্টি	১৫
মি ভালবাসো নীল	১৬
পলাতকা	১৭
পুরুষবা	২০
অভিলাষ	২২
রাত জেগে পড়ি...	২৩
বিরহ	২৬
বিরহ-কুহেলি	২৭
ত্রিশঙ্কু	২৮
স্বপ্ন	৩১
শেষের মিনতি	৩২
অসম্পূর্ণ	৩৪
মুমূর্ষু পৃথিবী	৩৬
পত্রদূতী	৪৩
ফিরে এসো, এসো প্রাণলক্ষ্মী	৪৬
একটি সুর	৪৯
রজনীগন্ধা	৫১
সর্বজয়া	৫২
রবীন্দ্র-শরণ	৫৪

ସଧୁ ଶାତୁ	୧୧
ସ୍ୱତ୍ୱ ଓ ପ୍ରେମ	୧୨
ପୂର୍ବୀ	୬୧

